Mai più senza parole

E’ un pezzo del mio cuore che ti regalo, c’era scritto nella dedica, sul frontespizio del librino rosso, duecento facciate impaginate in modo inconsueto.
La conoscevo da poco, ma quelle parole già allora non mi sembrarono solo retorica.
E ora… ah, ora so che sono la pura verità.

Lei è Monica Marghetti, la dolce Monì che spesso si ferma su queste pagine a lasciare un saluto, un bacio, un sorriso. A far sorridere.

Il librino (come lei ama chiamarlo) si intitola "Voglio urlare"; è questo:

Lo trovai un giorno, al ritorno dal lavoro, con quelle semplici e bellissime parole di dedica. Nessun esercizio di stile, solo promessa di amicizia e affetto.
Ho sempre una pila di libri accanto al letto, di solito almeno un paio in lettura, ma per quella sera li lasciai lì ad attendere (tanto non si offendono) e mi dedicai a "Voglio urlare". So essere un critico severo, un paio di amici aspiranti scrittori se ne sono accorti. Non guardo in faccia a nessuno, il fatto che l’autore si chiami, che so, Alessandro Baricco non lo esenta dal prendersi i miei eventuali strali.

Il librino di Monì mi piace letterariamente. Ci sono belle idee. Testi di email introducono i racconti, che poi si sviluppano nei modi più consueti della narrativa, con frasi brevi, a volte secche, dialoghi sintetici ed efficaci, messi nei punti giusti.
Stralci di lettere. Corsivi, maiuscole… come se chi scrive lo faccia a voce alta e trascinato dalle emozioni.
Ma niente fatto solo per strappare applausi.

Ma non sono queste le prime cose che penso… inizio a leggere, sono quasi le undici di sera, di solito a quell’ora medito di andare a dormire. Impiego qualche minuto a capire come funziona il libro, per nulla banale. E poi dimentico virgole, congiuntivi, periodi, lessico e semantica. Seguo Monì in parte del suo percorso di vita, a partire da molto prima della sua nascita, da prima della nascita dei genitori… ed è una vita dura, densa di episodi che mi rattristano, già dall’infanzia. Eppure permeato dell’amore fra lei, la sorella Rossella e il fratello Milo. Mi dico che è una gran consolazione, questa unione fra bambini. Ma già dalle prime pagine si capisce che anche su questa armonia calerà una pesante scure.
Passano le ore, le pagine lette aumentano, la mia coscienza è sempre più immersa in una storia che non è la mia, ma che diventa parte del mio cuore (che già è un patchwork di tutte le storie che ho letto), gli occhi si inumidiscono più volte per la commozione, la tristezza, la rabbia, l’impotenza… non posso smettere fino alla conclusione, per una volta non mi importa di che ora è. E anche alla fine, non è facile tornare a dove mi trovo fisicamente. Accendo il computer e scrivo a Monì le mie prime, frammentarie sensazioni. Ecco qual è la forza di quello che ha scritto.

Non voglio raccontare il libro, vorrei che venisse letto, ne vale la pena. Non vende emozioni addomesticate, facili finali lieti, colpi di scena apocalittici. E’ duro come la vita di Monì. Eppure non manca nulla, né momenti sorprendenti, né il sorriso, che Marghetti ci sa regalare, nonostante tutto.

Quelle pagine, oltre a raccontare una storia, raccontano la trasformazione di una persona: da un ostinato silenzio alla voglia di urlare.

Monì, hai fatto la scelta giusta, hai pagato tutto con gli interessi, ma ora, come hai scritto alla fine del tuo librino…

…mai più senza parole.

---

Monì, dolce amica, questo post te lo dovevo, da tempo. Molti hanno dedicato al tuo libro splendide parole. Forse temevo di non essere all’altezza, forse pensavo di essere di troppo… Stasera però ho voluto scrivere qualcosa, in questo giorno particolare. Per te e per Milo. Spero di non essere stato disattento o insensibile.
Un abbraccio.

Mario